Финляндия – страна контрастов

портрет Лили Калаус

Беседа для Интернет-издания «Позиция» с главным редактором журнала «Книголюб» Лилей Калауспортрет Лили Калаус о Форуме центрально-азиатских женщин-писательниц, прошедшем в августе этого года в Хельсинки, о литературе и окололитературных впечатлениях.

Лиля, интерес к центральноазиатской литературе в Финляндии – это несколько странно?

Этот Форум, организованный женским ПЕН-клубом Финляндии, является продолжением мероприятия, проведенного в 2005 году киргизскими писательницами на зарубежные гранты на волне интереса к стране после «революции тюльпанов». Прошедший Форум оказался мероприятием компактным (всего 20 участниц), но великолепно организованным, насыщенным интересным общением с авторами из Финляндии, а также Великобритании, Италии, Швейцарии, Японии, Норвегии, Египта, Малави (Африка), Турции и Кыргызстана. Главный организатор этого Форума в Хельсинки – поэт, писатель и переводчик Рита Даль, президент женского ПЕН-клуба Финляндии. Кстати, в № 2 журнала «Книголюб» были опубликованы ее стихи и стихи еще нескольких финских поэтесс (Тины Пюстюнен, Асты Пиройнен) – разумеется, в русском переводе. Это интереснейшая современная поэзия в стиле постмодернизма.

Женский ПЕН-клуб – это что-то из области феминизма?

ПЕН-клуб – это всемирная писательская организация (аббревиатура из начальных букв слов «поэма, эссе, новелла», одновременно по-английски pen – это ручка, перо, символ литературного труда), имеющая отделения в разных странах, в том числе и у нас в Казахстане. В некоторых странах у ПЕН-клубов есть «женские» филиалы, объединяющие женщин-писательниц и ставящие своей целью преодолеть общественный стереотип о «женской литературе», интересной только женщинам, ограничивающейся жанрами любовного романа, мелодрамы и пр. Строго говоря, женские ПЕН-клубы нельзя назвать феминистскими организациями, но, безусловно, их борьба с предрассудками и стереотипом «мужского превосходства» в литературе имеет некоторый уклон в сторону феминизма – в хорошем смысле этого слова  J
Например, Кристин Шнидер, президент швейцарского ПЕН, участница Форума, всякий раз болезненно реагировала на словосочетание «женская литература», не уставая напоминать, что существует Литература, а кто ее делает – женщины или мужчины, это уже второй вопрос.

Но, действительно, имена великих поэтесс  от Сафо и до Цветаевой припоминаются. А вот с прозой…

Видите ли, Зира, с той же Цветаевой ситуация неоднозначна. О ее величии можно говорить, пожалуй, лишь в рамках русскоязычного литературного мира.
Что же касается прозы — в жанровой российской литературе детективщицы Маринина, Устинова, Донцова уверенно лидируют, а в области современной интеллектуальной литературы в десятке лучших — Людмила Улицкая. Сразу же на память приходят имена прозаиков и драматургов Петрушевской, Токаревой, да та же Эльфрида Елинек, Нобелевский лауреат, тоже прозаик, кстати. Так что женщины сегодня прекрасно реализуются и в прозе, и в поэзии.
В Казахстане – да, в большей степени известны женщины-поэты. В русскоязычной казахстанской литературе — Тамара Мадзигон, Инна Потахина, Любовь Шашкова, Надежда Чернова, Вера Савельева, Ольга Шиленко, Елена Тикунова, Айгерим Тажи, Ксения Рогожникова и многие другие. О современных казахских авторах-женщинах мне трудно судить (поскольку переводы на русский сейчас редкость), знаю только имена нескольких поэтесс старшего поколения, которые у всех на слуху.

Кстати, Лиля, кто еще представлял Казахстан на конференции?

Отбор участниц шел по трем критериям: приглашались женщины-литераторы, знающие английский язык (нужно было делать доклад на английском языке и общаться на нем) и, как мне показалось, организаторов интересовал статус участниц, информация, которой они владеют. Т.е. я, с одной стороны, — автор сборника феминистских повестей «Роман с кровью» и нескольких сборников стихов, с другой – главный редактор журнала «Книголюб» и издательства «Искандер», поневоле эксперт в области казахстанского книгоиздания и книжного рынка, анализу которых и был посвящен мой доклад. От Казахстана также должна была поехать Зира Наурзбаева – культуролог, главный редактор альманаха «Рух-Мирас» (по ситуации на тот период). Она представила интереснейший доклад «Архетип женщины как медиатора между мирами в традиционной и современной казахской литературе», но не смогла поехать по семейным обстоятельствам. Также в работе Форума (от Казахстана) участвовала Заринэ Джандосова, поэт из Петербурга, бывшая алматинка. Востоковед по специальности, она подготовила развернутый доклад о таджикских поэтах Фарзоне и  Гулрухсор Сафиевой. Из Кыргызстана на Форум приехали Дальмира Толепбергенова, Топчогуль Шайдуллаева, Вера Иверсен (Токомбаева), Бубу Токоева, Гульбара Толомушова. Из других стран нашего региона никого не было.

Казахстанский книжный рынок – парадоксальный объект для наблюдателя. Давайте как-нибудь специально поговорим на эту тему?

С удовольствием. Но в связи с увиденным в Финляндии, я уже сейчас хотела бы поделиться одним соображением. Рассуждая о нашем книжном рынке, о культурной политике, о судьбе нашей культуры вообще все мы, как мне кажется, делаем грубую ошибку. И я, признаюсь, грешна в ней. Мы привычно сравниваем потенциальную емкость нашего рынка с российским (15 млн. человек, из которых половина ориентирована на казахский язык, а половина – на русский, против 150 млн. человек в России плюс русскоязычная аудитория СНГ и других стран мира). Отсюда следует пессимистический вывод: полноценное существование нашего книжного рынка невозможно, наши авторы не могут кормиться писательским трудом, наши издательства не могут получать прибыль от публикации текстов наших писателей и поэтов и пр. От этой аксиомы мы отталкиваемся.

Теперь смотрите. В Финляндии население в три раза меньше нашего – всего 5 млн человек. Финнов никак не назовешь национально ограниченными, зацикленными на своих проблемах. Все они поголовно владеют английским, читают на нем, смотрят и голливудские блокбастеры, и европейский арт-хаус, то есть, они погружены в контекст европейской и мировой культуры, открыты в культурном отношении. Но у них масса издательств, выпускающих финскую художественную литературу и поэзию. Мы побывали в одном из книжных магазинов Хельсинки. Это просторное четырехэтажное здание, думаю, ассортимент в нем не менее 50 тыс. наименований. В будний день магазин был переполнен покупателями и читателями всех возрастов и социальных групп. Как и во всех магазинах европейского типа, там можно посидеть с книгой в уютном кресле с чашечкой кофе сколь угодно долго. Это в порядке вещей. Так вот, и финская художественная литература, и non-fiction были представлены массой изданий, а спросом эти книги пользуются чуть ли не большим, чем переводные.

Писатели (а их в Финляндии более 1500, 500 проживают только в Хельсинки) вполне могут заниматься своим трудом профессионально, т.е., за гонорары, а драматурги – это вообще обеспеченные люди. Помимо того что Финляндия – очень читающая страна, финны обожают также и театральное искусство. Как нам рассказала наша гид, в любой театр Хельсинки можно попасть, лишь купив билеты за 4 месяца до спектакля! На улицах чаще увидишь театральную афишу, чем рекламу пива, а реклама сигарет, впрочем, как и курение в общественных местах, запрещены полностью. Самое интересное, что ставятся в этих театрах, помимо мировой классики, главным образом, пьесы финских драматургов.

Наверное, в маленькой стране кинематограф не может развиваться, и зрители ищут  произведения с местной спецификой в театре?

Насколько я успела понять, в Финляндии успешно развивается отечественный кинематограф. В магазинах диски с финскими фильмами занимают достойное место рядом с американскими блокбастерами, европейскими лентами и т.д.

Лиля, такое впечатление, что Вы побывали не в реальной стране, а в мечте постсоветского интеллигента. У нас в Казахстане книги самых известных писателей издаются тиражом 1-2 тыс. экз. О жизни на творческие гонорары литераторы давно уже забыли…

Конечно, за три дня невозможно узнать страну полностью, не говоря уже о том, что стороннему взгляду не всегда видны противоречия и проблемы общества. Но меня поразила Финляндия. Честно. Поразило отношение финнов к жизни. Наш гид-переводчик, Паула, будучи уже в весьма зрелом возрасте, несколько лет занимается изучением русского языка и литературы на курсах в университете, посещает мероприятия ПЕН-клуба, помогает их проводить в качестве волонтера. По специальности она — менеджер в торговой компании. Так вот Паула как-то она обмолвилась, что планирует в скором будущем перейти на работу в хоспис. Понятно, что речь не идет о деньгах или карьере. Так она понимает свой долг перед обществом. Кроме того, она считает, что работа в хосписе даст ей новый жизненный опыт. Это совершенно нормальный,  жизнерадостный и благополучный человек, вырастивший троих детей. Ее поступок – проявление внутренней свободы и одновременно чувства ответственности перед обществом. Как бы ни был банален этот рассказ, для нас, воспитанных на излете советской власти и во времена эпохи перемен в духе цинизма и индивидуализма, такое понимание жизни – почти нонсенс.

Еще один пример. Наши семинары  посещала вроде бы совершенно обычная женщина средних лет. Сидела в заднем ряду, что-то записывала, задавала вопросы, рядом лежал велосипедный шлем. Было видно, что она передвигается по Хельсинки на велосипеде. Как мне потом сказали, она является одним из депутатов парламента, участвовала в качестве кандидата на прошлых президентских выборах, и еще будет участвовать. Вы можете представить наших мажилисменов или мажилисвумен – посещающих литературные семинары, разъезжающих по делам на велосипеде?  

Я уже говорила, как нас удивил один из книжных магазинов. Не меньше нас удивил и президентский дворец. Это отнюдь не монументальное двухэтажное здание – ни охраны, ни ограды. Президент (кстати, президент Финляндии – женщина) была в отъезде, и дворец был закрыт. Но скромная дверь с торца была открыта, табличка над ней гласила «Администрация Президента».

Финны очень практичный народ, они не любят пускать пыль в глаза. На улице по одежде не отличишь миллионера от студента. Конечно, все одеты по-разному, в соответствии с собственными вкусами. Наверное, на вечерние рауты  или в театр одеваются с шиком. Но днем «выпендриваться» не принято – качественная, комфортная, эргономичная одежда из натуральных тканей.

Да, у нас с этой самой внутренней свободой и культурой напряженно. Казахстану, наверное, стоило еще 10-15 лет назад по примеру некоторых успешно модернизирующихся стран ввести запрет на роскошь и рекламу роскоши, раз этой самой внутренней культуры не хватает. Лиля, у меня другой вопрос: такая активная культурная жизнь связана с государственными дотациями или финская культура живет по законам рынка?

Здесь и то, и другое. С одной стороны, постоянный интерес самих финнов к собственной культуре, общий высокий уровень культуры предполагают активное меценатство как отдельных лиц, так и общественных организаций и частных фондов. С другой стороны, существует и поддержка государства, часто косвенная. Конечно, в таких условиях книжный рынок выглядит весьма цивилизованным.
В Финляндии сильна роль НПО. Например, одна из самых мощных и уважаемых организаций – профсоюз студентов. Здание этого профсоюза ничем не уступает президентскому дворцу. Этот профсоюз совершенно законными методами добился того, что в Финляндии высшее образование стало бесплатным для всех желающих. Студенты имеют массу льгот, возможность питаться, передвигаться, посещать культурные мероприятия за половинную цену.

Да, наверное, такое положение студентов позволяет им и книги покупать, и в театр ходить. Знаете, Лиля, мне вспомнилась вдруг такая вещь. В первой половине 19 века, когда Финляндия была глухой провинцией Российской империи,  фольклорист Э.Леннрот собрал, обработал и опубликовал архаический эпос финно-угорских народов «Калевала».  Это событие стало точкой отсчета в формировании национальной культуры финнского народа, пробудило его самосознание. Эпос «Калевала» стал сокровищницей мировой культуры. Казахи обладают одним из мощнейших эпических наследий в мире, вызывающей восторг просвещенного слушателя традиционной музыкой и т.д…

Поэты, писатели, фольклористы Леннрот, Рунеберг, поэт Эйно Лейно (как его называют финны – «финский Пушкин»), композитор Сибелиус, детская писательница Туве Янсон (родительница семьи мумми-троллей) и другие культурные деятели считаются национальными героями! Памятники и музеи, множество книг, фильмов, пьес посвящено их вкладу в культуру страны и мира. Да, нам, пожалуй, остается только ждать казахстанского Леннрота. И надеяться, что он будет услышан своим народом.